Всего в базе данных QRZ.RU 1,580,862 позывных
который обернулся двумя годами "химии".
Ту самую радиосвязь нью-йоркский коротковолновик Джек Гудзайт (W2LZX) запомнил до мельчайших подробностей. Даром, что лет с того дня минуло добрый десяток. Как обычно, вечером он включил свой видавший виды передатчик, настроился на привычный диапазон, однако последовавший затем сигнал буквально заставил американца влипнуть в наушники. В волнах радиоэфира гудел тревожный "SOS". Джек Гудзайт считывал торопливую морзянку.
Радиограмма шла из какого-то Архангельска и адресовалась президенту США Рейгану, сенатору Голдуотеру, а также президенту ARRL Данналсу. Далее сообщалось, что радиостанция с позывным UA1OSM закрывается по политическим мотивам, а владелец просит политического убежища.
UA1OSM? Джек Гудзайт, конечно же, знал этот позывной. Его имел давний приятель по эфиру Сергей Матвеев. "Совсем плохо приходится Сергею" подумал Джек.
Радиосвязь закончилась. Джек Гудзайт взглянул на часы. 21.30 30 апреля. В Советском Союзе, значит, уже 1 мая.
А в это время в Архангельске
Архангельск, как и вся страна, в едином порыве готовился встречать очередной Первомай. Шел 1981 год, недавно закончился XXVI съезд КПСС, последний съезд Леонида Брежнева - и все трудящиеся были полны решимости воплощать решения еще одного исторического "форума" в жизнь. Что из из того, если какой-то отщепенец из Архангельска, пытаясь смазать праздничный настрой, заявляет о своей нелояльности к социалистическому строю? Страна знавала многих подобных - и действительно крупных фигур, и массу мелких. Всем им воздано по заслугам. Антисоветчики они и есть антисоветчики. Необычным в случае с Матвеевым было разве то, что просьба о политической защите была передана весьма нетрадиционным способом - через радиоэфир.
Все новости в радиолюбительском мире распространяются моментально. Уже через несколько минут на позывной Матвеева пошли радиосвязи. "Ты что, умнее всех хочешь быть? Ты против кого пошел?" - радировали со всех концов страны. Впрочем, большинство позывных, с которыми у Сергея были налажены прочные радиомосты, теперь помалкивали. Дело запахло политикой. А в ту пору коротковолновики-любители в нее предпочитали не играть.
Как делаются антисоветчики
В нашем обществе образца 80-го можно было быть антисоветчиком. Но в душе. Можно было время от времени злопыхать по поводу скудненького бытия в Стране Советов. Но на домашней кухне. А еще лучше молча, переваривая накапливающуюся злость в себе. И тогда ты - благовоспитанный гражданин, достойный строитель нового общества.
Более всего сейчас Сергей Матвеев корит себя за то, что имел длинный язык. Что болтал им где ни попадя и про партию, и про социализм, и про загнивающий, но никак не желающий сгинуть Запад.
-Ну ладно, я не обществовед и потому не особенно вникал в науку. Но как инженер-электронщик, я все время задавал себе вопрос: почему если есть что-то лучшее в электронике, то обязательно создано в Штатах?
Почему только в Америке делают гениальные микросхемы, которые подхватывает весь мир? Мы тоже берем, пользуемся. И институтов у нас навалом, и люди неглупые есть, а все тащимся позади прогресса. И вот я подумал: а что если взаправду социализм установится везде, кто тогда будет прогресс двигать?..
Так рассуждал тридцатилетний Матвеев тогда. "Ну и что?" - спрашиваем мы хором нынче. А то. Что простительно для Юпитера, непозволительно простому начальнику цеха Архангельской нефтебазы. Тем более, не члену партии. Тем более, радиолюбителю, которому государство доверило посредством передатчика общаться со всем миром. Представить только, что может наговорить такой несознательный гражданин о Стране Советов!
В Архангельском радиоклубе ДОСААФ Матвеева недолюбливали. "Плохой он человек, этот Матвеев, корыстный слишком. И про партию плохо говорит...".Впрочем, председателем совета радиолюбителей, отдавая должное высокому классу, Матвеева все же избрали.
Началом той эпопеи, закончившейся весьма драматически для него, Сергей Матвеев называет лето 80-го. Тогда его друг Слава Васильков* уезжал на Землю Франца-Иосифа и попросил Сергея быть менеджером в эфире. Иными словами, Слава Васильков у черта на куличках проводил радиосвязи, а всю работу по обработке почты и пересылке карточек доверил Матвееву. Там, на ЗФИ, заниматься всей этой бюрократией не было времени, да и желания особого.
В принципе, практика менеджерства используется во всем мире. Не запрещена она была тогда и у нас. Однако в то время, сами понимаете, что не запрещено, отнюдь не было всегда разрешено. Тогда, в 80-м году, единственным адресатом в СССР для радиолюбителей-иностранцев был Центральный радиоклуб в Москве. Вся почта из-за границы оседала там, проверялась, а затем рассылалась по стране. Мимоходом замечу, что для иностранцев все это было дико и непривычно - ну, да загадочная русская душа, что скажешь.
Так вот, когда почта напрямую пошла Сергею Матвееву, в Центральном радиоклубе усмотрели нарушение инструкции и телефонным звонком приказали прекратить всякие отношения с иностранцами. Отношения не прекратились, и тогда в Архангельскую радиошколу пришло указание: "Матвеева наказать!"
Надо заметить, что сие указание пало на плодородную почву. К тому времени Сергей уже изрядно "достал" руководство радиошколы своими "вольнолюбивыми" прожектами. То он предлагал открыть домашние адреса радиолюбителей для иностранцев (какой кошмар!). То носился с идеей издания беспартийного радиолюбительского журнала, а также требовал разрешить участвовать советским коротковолновикам в иностранных клубах. То, видите ли, в запрете на работу с радиолюбителями Израиля усматривал нарушение прав человека...
К слову сказать, все эти предложения спустя несколько лет в Центральном радиоклубе признают цивилизованными и правильными, а многочисленные запреты отменят. Но это будет через несколько лет, а тогда полувоенное руководство радиошколы ДОСААФ вздрагивало от очередной матвеевской идеи и готовилось "дать бой" чужеродному элементу.
Первая "атака" пришлась на ноябрь. Тогда на общем собрании радиолюбителей с Матвеева снимают обязанности председателя совета, инкриминировав ему задержку в отправлениях почтовых карточек. Аргумент о том, что подвела типография, не напечатав их вовремя, не возымел успеха. Одновременно увольняется с должности начальника радиоклубовской станции его жена. Увольнение было поспешным и потому сработано весьма топорно: с нарушением элементарных положений КЗоТа.**
Следующим шагом, по идее, должно было стать закрытие домашней радиостанции Матвеева. К этому подталкивал народ, то бишь коллеги Матвеева по радиоклубу. "Пока у этого отщепенца есть радиостанция, он будет поганить наш социализм в эфире...". Однако закрыть станцию оказалось не так-то просто. Проверки инспекции электросвязи ничего не дали, несмотря на категоричное указание обкома ДОСААФ: "Закрыть - и все!". С аппаратурой у Матвеева был порядок. К счастью, приближался Новый год, а по инструкции все радиолюбители должны были получать разрешение на работу домашней станции ежегодно.
Продление разрешения - этот формальный акт в случае с Матвеевым занял почти что четыре месяца. В конце концов обком ДОСААФ ему отказал в этом, мотивировав тем, что не было заявления на продление, и отрицательной характеристикой с места работы. Доводы шиты белыми нитками, поскольку и заявление имелось, и характеристика была положительной.
Дело сделано, станция закрывалась. Но задерганный от четырехмесячного обивания порогов кабинетов Сергей Матвеев оставляет за собой последнее слово. 1 мая, в шесть часов двадцать минут, он выходит в эфир с радиограммой, взбудоражившей радиолюбительский мир.
Система бьет больно
Последовавшие затем события напоминают банальный сюжетец из западного вестерна. На майские праздники Сергей едет к отцу в Коношу - они оба были заядлые охотники. В это время в РОВД Архангельска приходит анонимное письмо, сообщающее, что у Матвеева хранится мелкокалиберная винтовка. Наша милиция проявляет чудеса разворотливости - младший Матвеев тут же оказывается а коношской КПЗ. Винтовки не нашли, однако у отца оказалось незарегистрированное ружье, за которое тот впоследствии получит год условно. Сергея же отпускают с миром в Архангельск. Приехав домой, он застает довольно распотрошенную квартиру (был обыск, винтовку опять не нашли, но попутно конфисковали всю радиоаппаратуру), а также повестку к следователю.
Идя на аудиенцию со следователем, Сергей гадал: какое же уголовное дело против него возбуждено? Покажут самодельный охотничий нож, который хранился дома? А может, нашли при обыске какой-нибудь доллар и будут "шить" валютные махинации? Узнал причину - и отлегло от сердца. Его обвиняли в незаконном использовании штампа радиошколы. Их подследственный отштамповывал конверты с карточками для радиолюбителей, экономя таким образом на почтовых марках. "Да это же несерьезно, товарищ следователь, многие так делают и никакого криминала не находят...". Но по тому, как основательно копал следователь, по всем правилам советского судопроизводства, становилось ясно, что матвеевского оптимизма он не разделяет.
Короче, вскоре состоялся суд, где преступление Матвеева было полностью доказано и назначена мера наказания по статьям 195 и 196 УК РСФСР.*** Всего по приговору набежало два года "химии". Кстати, на суде случился казус. Подсудимый спросил одного из свидетелей о том, пользовался ли еще кто-либо в радиошколе незаконно тем же штампом для пересылки почты. "Пользовались, - чистосердечно ответил тот. - И начальник пользовался, и другие...".
Здесь уместно прояснить, опираясь на здравый смысл, сколь вина Матвеева соответствует понесенному им наказанию. В 1983 году ЦК ДОСААФ выпустил инструкцию, из которой явствовало, что незаконное использование штампа для пересылки почты - не что иное, как мелкое административное нарушение, и в наказание радиолюбитель лишается права бесплатной пересылки карточек на полгода. Но поезд, что называется, уже ушел...
Совсем другой поезд увозил Сергея Матвеева поднимать Нечерноземье - Плесецкий район. Отбывал он свое наказание неподалеку от тех мест, где сидел когда-то за бродяжничество нобелевский лауреат Иосиф Бродский. Эти два года хоть и вычеркнул Матвеев из своей жизни, но вспоминает с омерзением. Трудно представить нравы и обычаи "химии" тем, кто никогда не был там. Когда тебя посреди ночи будят пьяные голоса и зовут играть в карты. Или когда весь барак напивается до чертиков и устраиваются массовые разбирательства.Один бывалый урка сразу посоветовал Сергею: "Ты здесь случайно, и потому не торчи в бараке, уходи, куда-нибудь, а то загремишь на зону". Сергей внял совету и пропадал вечерами в библиотеке, приходил только к отбою. Через эту библиотеку и вышла с ним пребольшая неприятность. Однажды там исчезли книги, и начальство подумало на него: дескать, кто, кроме Матвеева, ходит еще по библиотекам? Сохраняя свое реноме "химика-интеллигента", он начисто отрицал подозрения. Расплата последовала незамедлительно: той же ночью Сергея жестоко избили, сломав позвоночник.
К счастью, травма оказалась не безнадежной, Сергей мог двигаться. После лечения начальник той же самой спецкомендатуры встретил его участливо: "Ты, парень, легко отделался, а на "химии" этого не прощают. Теперь я не смогу поручиться за твою жизнь...". Но - странное дело - не сбылось предсказание начальника. "Химики" отныне демонстративно не замечали своего собрата. Что послужило тому причиной - покрыто мраком. То ли потому, что Сергей не назвал фамилии избивших его, то ли сказался недавний визит в управление КГБ, где он просил, чтобы оставили его в покое...
Закончилось все обыденно
Матвеев принадлежит к тому склочному типу людей, которые все пишут и пишут, - рассуждает работник Архангельской инспекции электросвязи Владислав Катков. - Будто учреждениям других дел нет, как на его пасквили отвечать. А посадили его за дело, другим наука будет...
Матвеев, действительно, пишет много. Дома у него хранится уже увесистая папка с пометкой: "Попытки реабилитации. 1983-1990".
-И буду писать, потому что считаю что наказан я был несправедливо...
Уже признано Центральным комитетом ДОСААФ, что матвеевская радиостанция была закрыта в 1981 году без объективных на то причин. Специально приезжала в Архангельск авторитетная комиссия, разбиралась и пришла к выводу, что станция была закрыта по политическим мотивам. Ну, а поскольку вчерашние антисоветские взгляды признаются сегодня - в русле перестройки - острокритическими, то. следовательно, и Сергей Матвеев - никакой не нарушитель, а просто беспокойный человек.
Матвеев считает свои последние годы бессмысленно растраченными.
- Эх, если бы знать, что так дело повернется, и в восемьдесят пятом придет Горбачев к власти! Я бы тогда просто затихарился, переждал бы оставшиеся несколько лет маразма. Делал бы одно, но про себя думал все равно другое. И никто мне не указ. А закусил я удила потому, что какая-то безысходность была, казалось, наш идиотизм будет тянуться вечно...
И все-таки... Недавно Сергей говорил в эфире с американцем Джеком Гудзайтом, одним из тех, кто принял его "первомайскую" радиограмму.
- Джек, - сказал Сергей,- а ведь это самое большое, что я сумел сделать в этой жизни. Я
считаю это своим звездным часом. Несмотря ни на что.
С не свойственной американцам сентиментальностью Джек ответил:
- А ты знаешь, Сергей, те минуты в эфире и для меня стали главным событием в жизни. Мне тогда словно удалось увидеть птицу свободы, выпорхнувшую из клетки.
Евгений ЧАПУРИН.
1 июня 1991 года
* Вячеслав Васильков, знаменитый DX-man UK1PGO, RX1OX,
трагически погиб при буксировке груза на о. Хейса, ЗФИ, ГМО им. Кренкеля в августе 2001 года. Вечная память тебе, Слава...
** Восстановлена судом на работе 5 марта 1992 года, см. документ
*** Приговор отменен, дело прекращено по протесту Генпрокуратуры РФ 6 октября 1999 года за отсутствием состава преступления, см. документ
Позднейшее дополнение (октябрь 2013 года). После дискуссии в юридическом разделе на www.cqham.ru назрела необходимость внести уточнения и сюда. Полагаю, что коллеги с интересом прочитают. Итак, с распространением быстрого Интернета у меня зачесались руки поставить точку в этой истории. Власть ставить точку не хочет: ну сами подумайте, непатриотично советскому человеку давать сигнал бедствия из родной страны, и кому? Президенту чужой страны, сенатору чужой страны, явным врагам соцродины. Да и причин видимых нет: подумаешь, решили власти закрыть твою радиостанцию. Впредь наука: буш слушаться властей. В общем, я поимел 2 мбитный безлимитный Интернет, твиттер и написал я министру связи Никифорову. Парень он молодой, деятельный. Так и так, Николай, помогите! Расскажите, где можно найти документирование "Распоряжения МинСвязи СССР номер МПУ-2/1 от 10.4.1946"??? Николай отвечает через помощницу Ершову: Нигде. В 1946 году МинСвязи вообще распоряжений не издавало никаких. А номер МПУ говорит, что это возможно, какое-то письмо-циркуляр гл. почтового управления, а не самого министерства. Обратился я в архив РГАЭ, что хранит все документы Минсвязи с ленинских времён. Там покопались и нашли текст обычного письма с этим номером. Не распоряжения, а письма. Там нет ни слова ни про штампы, ни про карточки, ни про радиолюбителей. Таким образом, предмет посягательства, как говорят юристы, в деле 1-470 отсутствует. Дело сфабриковано КГБ. Почему так грубо? Да просто они не знали, что их государство развалится через 10 лет. Думали, вечное. Запрошен Генпрокурор, ну а если будет молчать, дело снова пойдёт в ЕСПЧ. Люди спросят: но штамп-то был. Мы им штамповали. Кто его придумал? История умалчивает об этом. Вероятно, этих выдумщиков давно нет в живых.
Прошло два года (октябрь 2015 г.). Что изменилось? Прокуратура всех рангов не желает ничего рассматривать и футболит назад. Суд, вынесший приговор, настаивает: это прокуратура должна что-то сделать. Юмор? Ещё какой! Представитель РФ в ЕСПЧ, замминистра юстиции (как сторона в деле "Матвеевы против РФ") переслал моё заявление прокурору, там проверили, видимо, убедились, что всё так и есть, и затем заглох. Интересное складывается положение: в ЕСПЧ находится явно сшитое дело, а Россия знает об этом и продолжает вводить суд в заблуждение. Энергичнее всего отреагировали фсбшники: написали мне уже несколько бумаг, приходили в гости, сообщили, что вроде бы им и понятно, что дело сфабриковано КГБ, но нет вот у них юридического инструмента, чтобы переквалифицировать его из уголовного в политическое. Вот, рады бы, да нет такой возможности. В общем, явно не читали они статей 2 и 52 Конституции РФ. А если и читали, то Конституция РФ для них по-прежнему туалетная бумага, как и 44 года назад...Что сказать? Ну никак не идёт мне в руки медаль "За отвагу"!!!